От деревянного радио к умному миру: 50 лет общения
Спустя пятьдесят четыре года после знакомства с деревянным радио моего деда я всё ещё помню ожидание. Щелчок, тихое гудение и пауза, пока прогревались лампы. Мы ждали знакомой фразы: «Burası Türkiye Radyo Televizyon Kurumu Ankara Radyosu…» — объявления турецкого радио из Анкары. Для меня этот голос открывал дверь в мир.
В начале 1970-х наш дом наполняли новости, народные песни и радиоспектакли. Радио приближало далёкие места, а нас собирало вокруг одного звука.
Соседи у телевизора
TRT начала пробное телевещание в Анкаре в 1968 году. Мои воспоминания о телевизоре в жизни небольших городов относятся к 1970-м, когда дом с приёмником становился местом встречи соседей. Женщины садились на подушки, дети — на ковёр, мужчины смотрели на экран. Наконец мы видели ведущих и музыкантов, которых раньше только слышали.
Передачи были чёрно-белыми, часы вещания — ограниченными. Позднее появился цвет. После ранних испытаний TRT перешла на полностью цветное вещание в 1984 году. В кофейнях собирались на футбольные матчи и вечерние программы. Телевизор мы смотрели вместе.
Телефон на почётном месте
Распространение домашних телефонов вокруг меня я связываю с концом 1980-х и началом 1990-х. До этого разговор часто требовал похода на почту или к общей линии и ожидания соединения. Слова «Можете говорить» начинали долгожданную беседу.
Дома телефону отводили почётное место, иногда с кружевной салфеткой. Помню щелчки вращающегося диска и гордость в словах: «У нас есть телефон». Родственники в городе словно становились ближе.
Голоса и сообщения в кармане
Услуги GSM в Турции появились в 1994 году. Первые аппараты, которые я помню, были громоздкими и дорогими, а покрытие — ограниченным. К концу десятилетия человек, вытягивающий антенну на площади, уже не казался такой необычной картиной. Телефоны всё чаще встречались на рынке, в автобусе и в поле.
SMS принесли другую близость: «Доброй ночи», «Как дела?», «Скучаю». Несколько слов вмещали гораздо больше чувств, чем можно было ожидать.
Звук модема
Первое интернет-соединение Турции было установлено в 1993 году в ODTÜ, или METU. В описываемой мной жизни небольших городов многие познакомились с сетью благодаря интернет-кафе начала 2000-х. После школы молодёжь приходила открыть почту, поиграть или поговорить в чате. Писки и треск модема стали ещё одним знакомым звуком.
Страницы загружались медленно, но теперь можно было искать, писать и делиться, а не только получать. Домашние подключения ADSL постепенно включили интернет в обычные дела: заказы магазинов, уроки, школьные оценки и прогноз погоды.
С площади на экран телефона
В 2010-х Facebook, Instagram, YouTube и Twitter стали новыми местами обмена новостями и мнениями. Группы WhatsApp передавали сведения о свадьбах, соболезнования и школьные объявления наряду с прежними способами связи. Торговцы показывали товары в интернете, а друзья, уехавшие учиться в другие города или за границу, оставались участниками ежедневных разговоров.
В 2020-х смартфоны открывают многим доступ к платежам, картам, онлайн-урокам и переводу, хотя возможности везде разные. Данные передают и устройства — от датчиков влажности почвы до систем автоматического полива. Это разные технологии, не обязательно искусственный интеллект, но вместе они показывают, насколько расширилось общение.
Что я всё ещё слышу в старом радио
Радио деда напоминает о терпении перед первым голосом и радости слушать вместе. Я ценю сегодняшнюю скорость, но скучаю по той общей паузе.
Возможно, наши внуки однажды улыбнутся смартфонам и назовут их старомодными. Их устройства могут быть совсем другими, но, думаю, они узнают то же чувство: радость от того, что удалось связаться с человеком и услышать ответ.
Об авторе
Мехмет Кылыч родился в 1963 году в Хатае, его корни происходят из Малатьи.
Он увлекается технологиями, историей и человеческими судьбами.
В своих статьях он соединяет прошлое и настоящее, показывая человека за переменами.
Работает в компании Vigo Tours в отделе туропераций и активно занимается орнитологическим гидством.
Электронная почта: meozcan@gmail.com
-card.webp)